Стала забывчивей всех забывчивых

[squirella]

Время тянется и гнется, как змея на камне — Не берите время голыми руками. Ошибешься с дозировкой — и пропал, оно прокинется, обманет. Время обволакивает факты пеленой воспоминаний То что было даже год назад покрыто временем-патиной, стало серою жемчужиной, клубочком паутины. Тикки Шельен "Наркотайм"

Время отлично справляется со многими прекрасными, хотя невыносимыми вещами: например, острейшей, хотя и сладостной, тоской, которая меня посещала время от времени в детстве. Идешь на даче с пруда на закате, видишь этот закат, синее и красное небо в черной, идеально гладкой поверхности, в просветах среди зеленой ряски, — и чувствуешь, как холодает, и видишь, как в дачных окнах зажигается свет, и на контрасте этого холода и уюта такая тоска вдруг буквально заполняет тебя без остатка, проливается прямо в позвоночник! И все это, наверное, от мысли о том, что никак нельзя ни выразить, ни повторить этот вечер и пруд. Но с годами начинаешь понимать, что и вечер повторится — разве что с незначительными новыми деталями, которые, в общем, не так и важны, — и выразить это можно, а главное — зачем выражать? Ведь это и так есть. И не так хрупок мир, как кажется в детстве, и ничего ему не сделается, и ничто в нем не пропадает; а то, что пропадает, — становится чем-то другим, более нужным. И слава богу.

Ну да, постепенно узнала, что будет после смерти молодости. А Быков неожиданно хорошо сказал, можно своих слов не подбирать. Воспоминания о воспоминаниях теряют остроту, вместо чувств (как там у нас с эйдетической памятью? - у меня есть. или была?) - этикетки. О да, я помню, вот это было остро и сладко - предвкушительно-тоскливо - откуда-то лет в восемь я точно знала, _как_ я буду вспоминать вот ту кривую березу, в одиннадцать - желтые ольховые листья на черном от дождя асфальте, в тринадцать - неожиданный первый снег в круге фонарного света, быстрые шаги за спиной и точное, торжествующее знание, что меня догоняет тот самый мальчик на три года старше...

...но сумасшедший-то знал, что у него в кулаке нити от всех звезд и планет, и если он разожмет кулак — они разлетятся, как воздушные шары. Так вот, после сорока я начал все отчетливей чувствовать, что могу разжать этот кулак, — не потому, что у меня нет там ниточек от планет и звезд, а потому, что, если они разлетятся, ничего особенного не случится. Ну разлетятся и разлетятся, и бог с ними совсем.

Вот они ниточки к шарикам воспоминаний, все еще в моей руке. Только внутри тех шаров вместо веселящего газа что-то инертное - опытность, пресное? И даже от понимания этого грусти нет. Осень. Время паутины.

Дм.Быков "Хорошо"

Comments

[dennett.livejournal.com]

хороший пост. правильный. и поучительный.

тут видно, как радость и пафос жизни, с возрастом, не находя нужного исхода, превращаются сначала в пафос воспоминаний, а потом в пафос по поводу ухода радости. во конце концов начинаешь уже и к этом процессу относиться спокойно, без метафор.

[squirella.livejournal.com]

the name of the song is called
"HADDOCKS - EYES."

Ну да, сначала чувства, потом воспоминания о них, потом называния воспоминаний...